DES CHIFFRES, DES CARTES... ET TOUJOURS
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Numbers, maps... and the ever-present fieldwork: a French take on Romanian geography. The author
describes the place that Romania has played in her career as a geographer. 1) She refers firstly to the illustrious
example of E. de Martonne, whose combined fieldwork, calculations and maps have applied to Romania. 2) She then
describes her difficulties as a field researcher during the Communist era, which have led her, paradoxically, to
favor numbers. 3) Finally, she presents the integration process of young generations post-1989; how their thesis
work on the geographic dimensions of the post-socialist transition brings a methodological renewal where the
field regains its full force, while mobilizing new tools of theoretical and quantitative geography. This half
century of research practice regarding Romania and alongside Romanian colleagues has convinced her of the
role of interpersonal esteem in the solidity and endurance of relationships.

1. INTRODUCTION

L’intitulé du colloque et le souhait des organisateurs invitent a retracer une expérience, a faire un
peu d’égo-géographie. En position de retraitée, avec une carriére en partie sous le sceau de la
recherche consacrée a la Roumanie depuis 1967, il m’a paru naturel d’insérer mon expérience dans le
grand XXe siécle. Et je n’ai pas eu de difficulté a trouver quelques fils rouges qui me paraissent
caractériser de fagon marquée la pratique géographique francaise sur toute la période et cela en
méditant d’abord sur la contribution de Emmanuel de Martonne. Car ma longue expérience de
recherche géographique sur la Roumanie s’inscrit dans 1’expérience antérieure dominée par Emmanuel
de Martonne, que I’on peut nommer la figure tutélaire du lien géographique franco-roumain.

...des chiffres, des cartes, et toujours la pratique du terrain.... Les chiffres sont des outils qui
renvoient a I’idée de mesure — mesure des formes, mesure des faits; les chiffres permettent la comparaison,
la graduation et aident a construire une scientificité basique de I’analyse d’un objet d’étude. Les cartes
sont le produit emblématique de restitution que font les géographes a partir de leurs recherches. Quant
au terrain, il est le substrat; c’est 1a qu’il y a ‘excés de sens’ sur lequel travailler, construire, inventer
un résultat d’analyse et d’interprétation.

C’est donc a I’aide de ces trois fils que je propose une lecture de mon expérience de géographe
travaillant sur la Roumanie. Je procederai de facon trés simple selon trois temps qui s’imposent. La
premiere période va jusqu’a la Seconde Guerre; elle est un grand demi-si¢cle de construction d’une
discipline jeune ou les liens de géographie entre nos deux pays sont exceptionnels; la deuxiéme
correspond a la période communiste ou les liens internationaux avec 1’occident sont trés difficiles a
maintenir, et c’est 1a que je m’insere; la troisiéme est la période actuelle qui a démarré avec la chute du
régime et du systéme a partir de 1990 et une floraison de liens nouveaux.
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2. HERITAGE DE LA CONSTRUCTION GEOGRAPHIQUE
FRANCO-ROUMAINE D’AVANT 1945

Faire I’impasse de cet héritage m’est impossible, méme si je n’ai connu de Martonne que par ses
textes, et méme si je serai tres breve.

Le vrai moment de la relation inaugurale si spécifique (voire passionnelle) entre la Roumanie et
la France par la géographie est celui de la fabrication des traités de paix de la fin de la Grande Guerre.

Il fallait dessiner les fronti¢res des nouveaux Etats sur le territoire du défunt empire austro-
hongrois: exercice trés précis de tracé justifiant de 1’appel a compétence géographique, ce qui était tout
a fait possible avec la personne de de Martonne. Par ses relations sociales il était proche du Quai
d’Orsay; par ses recherches de théses — Les Alpes de Transylvanie et la Valachie, 1902 — il connaissait
trés bien cette Transylvanie que I’on va rattacher au Vieux Royaume. Par ses longs sé¢jours/parcours de
part et d’autre de la chaine des Carpates il avait noué¢ une indéfectible amitié pour le pays et ses
habitants. Alors, fort de son expérience et de ses contacts il a pu mettre les données ethnographiques
par villages a la disposition de la commission, et ainsi contribuer aux décisions de tracés de frontiéres.
Cette contribution, qui fonde la relation bilatérale franco-roumaine sur une base plus géopolitique que
géomorphologique, s’appuie sur 1’usage du chiffre et de la carte. Les questions de la fronticre et de
I’Etat, du peuple et de la nation qui sont alors au cceur du travail des diplomates et nourries par les
investigations de de Martonne, ces questions je les reprendrai dans une perspective d’analyse régionale
a la fin du XXe siecle.

Durant I’entre-deux guerres le partenariat se développe de fagon plus académique. Du c6té
francais, ou I’effort est davantage mis sur I’exploration et la connaissance géographique des colonies,
Emmanuel de Martonne propose aussi des sujets de thése sur la Roumanie, principalement en
géomorphologie; Robert Ficheux en est I’exemple fort, qui sut prendre le relais de la liaison intime
entre les deux écoles. Car par ailleurs I’Ecole roumaine de géographie, rattachée a 1’Académie,
confirme sa vitalité propre et Simion Mehedinti, qui en est le maitre, s’inspire autant de la géographie
allemande que francaise.

Enfin, quand au début des années 1960, étudiante je suivais les cours dans « I’amphithéatre de
Martonne » de I’Institut de géographie de Paris, j’ai re¢u un enseignement sous le signe du Maitre.
Que ce soit a propos des repérages d’altitude pour cerner les niveaux d’aplanissement, que ce soit avec
les indices d’aridité ou d’écoulement fluvial dits « indices de Martonne », que ce soit la carte des
densités en fonction des courbes de niveaux en Valachie, tout ce contenu pédagogique avait une forte
portée méthodologique et représentait une contribution incontournable dans la formation des jeunes
géographes. Et ¢’était précisément la conjonction du chiffre, de la carte et de la pratique du terrain
qui nous étaient exposés. Et ce faisant la Roumanie sans étre directement objet du cours prenait place
dans notre imaginaire géographique.

3. LA PRATIQUE GEOGRAPHIQUE DU LIEN
FRANCO-ROUMAIN SOUS LE SYSTEME SOCIALISTE
Comment fonctionne le trio ‘chiffres, cartes, terrain’ en régime policier totalitaire ? La je me
bornerai a ne décrire que mon expérience, laquelle est complétement enchassée dans le jeu des
relations bilatérales qui nous intéresse.

Sequence 1- la these de Ille cycle sur Brasov: la confrontation dure avec le terrain.

Je suis arrivée fin octobre 1967 a Brasov, par pur hasard d’un déplacement professionnel de
longue durée de mon mari et sans aucun lien antérieur avec le pays. Juste sortie des études je ne
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m’imaginais pas étre femme au foyer et j’optais pour un projet de these. Lequel ? Un projet sur la ville
ou j’allais habiter — Brasov — et j’en avais parlé lors de la ‘confession d’agrégation’ en juillet au
professeur André Blanc qui était membre du jury et reconnu comme le spécialiste des pays de I’Est.
Celui-ci m’avait mis en garde « attention Madame, la vie va étre plus compliquée que vous ne
I’imaginez, alors centrez-vous sur I’émergence de la Ville Nouvelle de Brasov, faites une étude cas
approfondie, ce dont nous manquons ».

Alors voici trois anecdotes qui témoignent bien des surprises que furent mes débuts de thésarde a
Brasov pendant I’automne-hiver 1967—-1968.

1) il n’y avait aucun programme de Ville Nouvelle au sens de la Charte d’Athénes, mais
simplement la sortie d’un grand ensemble de blocs d’habitation a proximité des deux énormes usines
de construction — I’'une de tracteurs, I’autre de camions, et dont je fis I’expérience a titre d’habitante.

2) sur le marché local, il y avait des pommes en quantité...mais ce que j’appelais des ,,pommes a
compotes”, vu leur taille et aspect. Me souvenant que j’avais produit a 1’épreuve du concours
d’agrégation en juin un croquis sur la Transylvanie ou j’avais indiqué ,,spécialisation vergers”, ma
surprise sur la taille des pommes fut si forte que je décidais désormais de ne rien dire/écrire...que je
n’aie vu !

3) le contact avec les géographes roumains de 1’Académie a Bucarest: « Brasov c’est trop
difficile et complexe pour une débutante, étudiez la petite cité historique de Campulung sur le versant
munténien... ». J’ai su longtemps aprés que ma premicre visite rue Racovitd avait causé un vrai trouble
dans la communauté car aucune lettre n’était arrivée de Paris pour annoncer ma présence et
m’introduire aupres d’elle. Apres un hiver stressant et titonnant, ou je découvrais 1I’impossibilité de
consulter des cartes, les trés grandes difficultés d’acces aux sources, les enquétes a la sauvette...
I’obligation de marcher, circuler, bricoler en surexploitant le visuel, la presse locale, 1’obligation de
presser tous les indices comme des citrons pour leur faire ,,rendre sens”, je faisais un ,,ajustement” au
terrain. C’est ainsi que je construisais une problématique globale qui m’interpellait de plus en plus : ni
celle du grand ensemble, ni celle de la petite cité sur I’autre versant des Carpates, mais Bragsov dans
son entiereté. Avec une question centrale: pourquoi Brasov, bien que vieille cité ex-germanique et non
conforme a I’idéal de la cité socialiste a édifier, faisait-elle ’objet d’autant d’investissements industriels
socialistes ? C’est ainsi qu’au final, conseillée par Georges Chabot, j’ai opté pour un intitulé un brin
provocateur par son coté ultra géographique et pseudo déterministe « Brasov, une vocation urbaine ? »
(Rey, 1975).

Pendant cette période j’ai eu la chance d’étre soutenue par un géographe Brasovien trés
francophile — lon Soneriu, et de pouvoir m’appuyer sur la thése que Ludmila Panaite (1968) avait
récemment soutenue sur I’industrialisation brasovienne. Grace a la bonne relation dans le cadre de
I’UGI qu’entretenait le professeur Georges Chabot avec 1'université de lasi et avec le Professeur loan
Sandru, j’ai pu aller plusieurs fois a la bibliothéque de lasi. Et pendant que j’étais ici en Roumanie,
Alexandru Ungureanu de Iasi passait un long séjour de bourse de recherche a 1’Université de Nanterre
chez le Professeur André Blanc. Les relations entre les géographes de nos deux pays étaient donc fort
réduites, mais elles existaient cependant, fils ténus pour la suite.

De cette toute premicre expérience, j’en ai gardé quelques réflexes: éviter a 1’avenir de laisser
partir un jeune thésard a I’étranger sans lui organiser un minimum d’accueil (je n’aurais pas tenu le
coup sans mon ancrage familial); savoir cultiver le lien formel avec les personnes qui vous ont
accueilli en particulier ce lien des veeux de nouvelle année pour garder entr’ouvert le contact régulier,
et la relation d’estime amicale qui en découle.

Sequence 2- Produire une réflexion sur [ organisation régionale de tout le pays.
De ce projet un peu vague mais trés fort, je m’en étais entretenue aupres de la professeure

Jacqueline Beaujeu Garnier dés 1970 a mon retour a Paris, quand recrutée comme assistante, j’avais a
enseigner des travaux pratiques de géographie régionale. Elle a alors soutenu mon ,,audace” de faire
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un vrai travail de recherche sur I’organisation régionale a un niveau national (ce qui ne se pratiquait
pas encore). Au début des années ‘70, ’aventure de la géographie théorique et quantitative bouillonnait. Ou
était pour moi le défi ? D’un c6té je voulais prendre a bras le corps I’espace national roumain par une
analyse centrée sur ses dynamiques différentielles, mais je n’avais pour tout matériau systématique
que le Recensement Général de la Population de 1966 et les Annuaires statistiques qui restituaient une
information assez abondante au niveau des départements (judete). De I’autre je découvrais la matrice
graphique qu’avait mise au point le cartographe Jacques Bertin — un outil de traitement/classement des
données assez puissant et adapté a mon objectif, a rapprocher des analyses factorielles qui trés vite
’ont supplantée.

Jai alors opéré un renversement dans la relation Terrain/Analyse spatiale. Je suis partie de
I’hypothése que les données statistiques officielles, méme falsifiées, étaient porteuses de caractéristiques
tendancielles révélatrices de structures proches du réel (au demeurant toujours insaisissable). Les
chiffres et les cartes ont pris le dessus.

Interprétation factorielles et typologies spatiales m’ont permis d’articuler structures/systémes, de
cerner des interrelations entre espaces et processus, de dégager une face cachée du terrain, de faire
des cartes de synthése inédites appuyées sur une quantification rigoureusement contrélable. A charge
ensuite de retravailler sur des espaces particuliers mais mis en situation relative par rapport aux
espaces environnants. Je ferai mon premier exposé de recherche sur la typologie des départements
roumains...a Cluj en 1972 lors d’un colloque bilatéral franco-roumain .... et dans le plus grand silence.

L’ouvrage parait en 1976 (Rey, 1975). L’accueil glacial et effaré des institutions roumaines a ce
travail, pourtant explicitement fondé sur les sources les plus officielles, m’a été une preuve de la
puissance heuristique de 1’analyse de données au service de I’analyse spatiale. Les chiffres et les cartes
étaient 1a pour souligner les dynamiques et les faiblesses territoriales dans leur aspect structurel
combinatoire, durable, résistant vis-a-vis des impulsions des politiques volontaristes. J’ai toujours eu
le souci de n’utiliser alors que les données officielles, mais avec 1’outil de traitement des données apte
a faire parler les chiffres d’une facon plus complexe.

Aprés 1976, je renonce a travailler sur la Roumanie, tout devient trop compliqué. Le pays sombre
dans le « ceausescime » alors que le monde de I’Est commence a se fissurer en Pologne avec
Solidarnos¢. Et pourtant les liens continuent. Je remercie pour leur soutien spécifique trois personnes:
Vintild Mihailescu qui, aprés lecture en catimini, m’avait donné vigoureusement son feu vert pour la
publication de I’essai d’analyse régionale; sa caution morale me fut précieuse; Serban Dragomirescu
qui régulierement m’envoyait les publications de I’Institut tandis que j’assurais [’abonnement de
L’Information géographique pour la bibliothéque de I’Institut; Simona Fesci-Condurateanu, mon amie
du début, qui chaque année mettait de coté un Anuar statistic acheté dans un kiosque de presse de la
rue, lequel annuaire ensuite me parvenait plus ou moins par la bande (pendant cette période
d’isolement j’ai suivi les évolutions spatiales du pays en ‘biberonnant’ les chiffres de 1’annuaire).

Je renonce donc a la Roumanie et me tourne vers 1’agriculture frangaise... mais je reste attentive
a I’Est européen. Des la décennie 80 je participe a ’aventure de la 3e Géographie Universelle, lancée par
Roger Brunet et qui va durer plus de dix ans; j’en ai méme la direction du volume consacré aux « Europes
orientales »: ainsi, un grand demi-siécle apres, j’ai la charge du méme ouvrage que celui qui fut alors
rédigé par de Martonne sur « I’Europe centrale » au début des années 30. Dans les deux Géographies
Universelles (GU), c’est I’entrée régionale, le niveau intermédiaire de I’analyse qui est privilégié.

4. DEPUIS 1990, L’EXPLOSION DES RELATIONS FRANCO-ROUMAINES OU ... COMMENT SE RETISSENT
LES TROIS FILS -CHIFFRES, CARTES, TERRAIN.

L’année 1990 est trés singuliére en Roumanie et par ricochet en France. Aprés le long gel des
relations des années 80 avec des rencontres rares et formelles, c’est la subite explosion d’un moment
de “roumanophilie” intense, marqué de voyages et de collectes — de ’opération d’origine belge
“Villages roumains” au «Camion de livres de géographie » pour les bibliothéques universitaires
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roumaines. Le professeur Etienne Dalmasso, alors président du comité national de géographie,
m’encourage et me soutient pour organiser cette collecte de livres auprés des collegues et des
bibliotheques des facultés de géographie francaises. Il y a un souffle et une énergie partagée qui
irradient sur toutes les villes universitaires. C’est vraiment le début de relations multiples, dont la
relance des colloques bilatéraux des 1991. De nombreux collégues frangais prennent (ou reprennent) la
direction de ’est et nous avons le témoignage des suites de leur action dans ce colloque.

Jacqueline Bonnamour, directrice de I’ENS Fontenay-Saint Cloud, ou j’étais professeur, me
convie a faire une mission de reprise de contact suivi d’un rapport de perspectives. Au printemps 1990
je visite donc I'institut de géographie de 1’Académie et les trois universités de Bucarest, lasi et Cluj,
ou je connais encore personnellement quelques collégues rencontrés entre 1968—1970. La situation est
trés confuse et prématurée pour des programmes de recherche ; partout on insiste sur la nécessité
d’opérer un rattrapage cognitif par des colloques, des visites a I’ouest et surtout des accueils de jeunes
géographes roumains pour des bourses de DEA et de théses.

A partir de 1990 commence alors pour moi une intense période de retour aux sources vives de
mon plaisir de géographe de terrain. En fait mes travaux en France sur la géographie rurale et agricole
ne m’avaient pas coupé de I’Est; dés 1’été 80 je faisais une longue mission sur les campagnes
hongroises; deés 1984 je participais au comité de la Géographie Universelle et avais en charge 1’espace
est-européen; en 1987 je faisais méme une mission ici. Mais avec la réouverture de la Roumanie, mon
désir de reprendre en profondeur la compréhension des structures et des dynamiques régionales était
immense. Cependant mon travail était plus de diriger les théses et d’organiser les conditions de la
recherche que de faire des semaines durant du terrain ! D’ou mon activité de séminaire dans le cadre
des DEA pour susciter des candidats sur des sujets en Roumanie; d’ou mon activité aupres de
I’Ambassade de France a Bucarest pour soutenir 1’action en faveur de la formation/recherche en
géographie et plus largement en sciences sociales.

En particulier:

- le montage de sessions de cours et d’une filiere francophone avec 1’Université de lasi;

— un accord de collaboration avec le CCMESI' — le nouveau centre de recherche de I’Université

de Bucarest;

— le programme ENSAF? d’accueil sur concours d’étudiants roumains dans les ENS (13 ans de

présidence de ce jury de recrutement);

— I’animation de 7 Ecoles d’Eté thématiques en sciences sociales (Timisoara, Clyj....) la derniére en

2007 & Lyon’.

Dans la décennie 90 le soutien financier de 1’Ambassade fut essentiel au profit de thésards
roumains comme de thésards francais; et le soutien des institutions roumaines ne m’a pas manque,
comme en témoigne mon accueil a I’ Académie roumaine.

Et plus que tout, cette décennie 90 est enfin celle des échanges dans les deux sens. Et enfin les
jeunes y sont inclus ! Le nombre de theéses, le nombre de participation aux jurys de thése enfle; ensuite
les programmes ERASMUS ont pris la reléve. ...

La question qui se pose alors est celle de la formulation des orientations de recherche et des
thémes de théses — question tout a fait délicate. La complexité autant que la vigueur des perturbations
en cours imposaient 1’observation attentive de la « transition »: comment en repérer [’hétérogénéité de
répartition, comment 1’articuler aux structures antérieures. Mais cette approche allait se faire au péril
de n’analyser que du provisoire, de 1’éphémeére, en un mot on risquait de ne pas faire de la science;
quoique voilées, les dissensions sur 1’analyse géographique de ce présent ne manquaient pas. En

! Centrul de Cercetare a Mediului si de Efectuare a Studiilor de Impact (Centre de Recherches sur I’Environnement et
des Etudes d’Impact), Université de Bucarest.

2 ENSAF — Ecoles Normales Supérieures — Ambassade de France.

3 Université européenne d’été Les actualités du concept d’espace, 12-21 juillet 2007, Lyon.
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particulier quelle place accorder au terrain et & ’enquéte? Le reproche de la non exhaustivité, voire de
la partialité était au coin du bois !

Il a fallu faire la preuve de la richesse heuristique d’une géographie de la transition, ce qui
n’allait pas de soi. Et je suis reconnaissante et je remercie les thésardes et thésards qui ont fait le pari
de I’aventure et tout autant des collégues qui ici les ont guidés, aidés dans leurs démarches. Si
beaucoup de noms sont a citer, je me limiterai aux quatre « complices » de toutes les opérations — les
professeurs Maria Patroescu, Serban Dragomirescu, lon lanos et Alexandru Ungureanu.

La transition affectant toutes les facettes du monde roumain, il n’est guére étonnant que les
théses abordent des sujets trés divers. L’éclatement thématique n’y est qu’apparent; les problématiques
sont profondément renouvelées par 1’explosion de la géographie théorique et quantitative autant que
par la montée de la géographie sociale avec leurs outils préférentiels — 1a encore le chiffre et I’enquéte
de terrain. En fait ces outils et leurs bases théoriques rendent alors pertinente 1’approche de niveau
national, fondent la réflexion sur les articulations d’échelle et les interactions spatiales, étayent la prise
en compte des temporalités. Quelle que soient les théses dont je suivais 1’élaboration - sur les campagnes,
sur les villes — grandes ou petites, sur le fait religieux ou I’organisation territoriale administrative, ces
axes de temporalité et d’articulation d’échelle sont présents et structurants. Ils m’ont fait retrouver une
certaine actualité « de second degré » au travail d’essai régional de 1975.

Et c’est ainsi qu’est né le projet de [’Atlas de Roumanie (Rey et al., 2000). Soutenu par
I’Ambassade de France qui I’a partiellement financé pour son coté innovant (il a constitué¢ la
plateforme d’un atlas en ligne au profit du ministére roumain du développement (www.mdrap.ro),
réalisé par les géographes de lasi) il m’a paru une action propre a fédérer les jeunes thésards roumains
et francais dont je suivais la formation. Sans doute y a-t-il 1a une marque de « I’esprit d’Ecole
Normale » — former a I’excellence et a la conscience de la recherche connectée. Toutes et tous ont
participé peu ou prou a la vérification des données et des cartes sur leur champ thématique; travail
ingrat qui n’a pas laissé que de bons souvenirs ! mais aussi production d’une collection de cartes
thématiques et typologiques qui saisissent au plus prés du niveau communal la Roumanie dans les
convulsions de la transition postsocialiste.

5. CONCLUSIONS

Au terme de ce bref récit subjectif de mon expérience des relations franco-roumaines, je voudrais
revenir sur le choix de I’intitulé « Chiffres, cartes, terrains ». Mettre 1’accent sur leur usage en géographie
reléve d’une trivialité certaine... mais la trivialité ’est moins quand leur usage est intimement combiné. Et
la tresse de ces trois clés s’est avérée un bon fil d’Ariana pour décrire prés d’un sieécle de travaux
francais sur la Roumanie (principalement dans la mouvance de I’Institut de géographie de Paris).

Quoiqu’ayant donné beaucoup de place au chiffre et a la production cartographique, ¢’est sur un
plaidoyer en faveur du terrain que j’insisterai. Le terrain c’est [’excés de sens; ¢’est vraiment a partir
de lui qu’émergent les interrogations qui deviendront des problématiques. Le hasard du premier terrain —
Brasov — a été porteur de mes interrogations récurrentes — frontiére, discontinuité, temporalités imbriquées,
jusqu’a la formulation du concept d’entre deux géographique. Le terrain c’est ['expérience de [’ Autre;
c’est a partir de lui que j’ai découvert le role de la perception du temps et plus globalement la place
centrale de la dimension culturelle (dont religieuse) pour comprendre les vécus — géographiques autant
qu’anthropologiques. Le terrain c’est ’antidote au danger de la forme sans fond qui menace les
analyses trop exclusivement quantitatives.

Ayant ainsi résumé mon « ce que je crois géographique », dire que je me sens une dette envers la
Roumanie n’est plus une formule de circonstance ! J’ai acquis en outre la conviction que la relation
bilatérale ne sera pleinement symétrique que si de jeunes roumains font le choix de sujets de thése sur
la France, apportent leur regard d’habitant et de citoyen des Carpates. Cioran, dans un autre registre
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que la géographie, en a montré la fécondité. Les conditions économiques et les problémes de retour dans le
systéme universitaire roumain sont certes des handicaps, mais il est nécessaire de les surmonter.

Enfin reste I’interrogation sur I’avenir d’une assise bi-nationale pour des relations scientifiques a
I’époque ou européanisation, mondialisation ... tiennent le devant de la scéne. Sans lui attribuer un
statut exceptionnel, je crois que cette assise bénéficiera longtemps encore de soutiens institutionnels;
mais surtout elle reste un échelon de la longue durée de I’interconnaissance sur lequel les liens
interpersonnels trouvent appui. Or je suis convaincue que c’est de la qualité des liens interpersonnels que
dépend la force et la richesse de ces relations bilatérales ... sans ces liens, le chemin de la collaboration
tourne vite court !
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